Keheningan malam ini hanyalah saksi bisu atas lelah jiwanya yang kian merapuh, bahwa kita adalah makhluk ringkih yang gemetar di peluk sunyi tanpa keriuhan yang membius. Di sini, di ambang gulita, hening menjelma cermin sembilu yang memantulkan hampa- sebuah kekosongan makna yang selama ini kita sembunyikan rapat-rapat di balik riuh rendah dunia yang fana.